




























Kobo Abe in Shenyang
─His Early Days in Manchuria before becoming a Professional Novelist─
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まもるべきではあるまいか。外部の経歴などを手掛かりに、精神分析されるなどという屈辱
に、甘んじている必要はすこしもないはずである。それに、もしもその内容に必然性があ
り、責任がもてるなら、作家はどんな嘘だって、許されているはずだ。いや、それどころ
か、嘘をつく義務を課されていると言ってもいいかもしれない2）。
こうした事情から、生前の安部自身によって書かれた自筆年譜では職業作家となる以前、特
に彼の幼少期から青春期に位置する満洲時代の記述量が乏しく、誤記も散見する。その影響を
受けてか、先行研究自体は豊富にありながら、年譜的事実の研究が著しく停滞してきた観が否
めない。もちろん、その時期の安部の事績に言及した先行論もあるが、自筆年譜自体に誤記が
多いこともあり、いまだ検証が不十分であることがわかった。
そうした研究史の間隙を埋める目的から、筆者は近親者の多くが存命中だった2005年から
６年にわたって聞き取り調査を行ったが、証言してくださった方々の多くがすでにこの世を去
った今日、当時の証言テープや寄贈された資料（書簡、日記、手記、アンケートへの回答な
ど）の検討が急務となっている。本研究では、それらの一次資料に基づき、作家自身が生涯言
及しなかった職業作家となる以前の安部公房の動静、および当人の証言とは異なる安部のデビ
ュー以前の制作状況について論及する。
１．小説家だった母
のちに作家安部公房（あべ・こうぼう）となる本名安部公房（あべ・きみふさ）が、安部浅
吉と妻ヨリミとの間の長男として誕生したのは1924（大正13）年３月７日、東京府北豊島郡
滝野川町（現東京都北区）においてだった。
父母はともに北海道石狩国上川郡東鷹栖村（現旭川市東鷹栖町）に生まれた富裕な地主階層
であり、浅吉は満洲奉天市（現中国東北瀋陽市）の南満医学堂奉天医院・小児科に勤務する医
師だったが、当時は東京国立栄養研究所に出向中だった。浅吉26歳、ヨリミ25歳。
このとき、ヨリミは駆け出しの女流作家だった。安部の小学校時代の担任教師だった宮武城
吉によれば、生前のヨリミの発表作は「三編」3）、現時点で稿者が確認できているのは単行本
で２作だが、どちらも国会図書館に所蔵されている。一方は安部ヨリミ著『スフィンクスは笑
ふ』（異端社、1924年３月）、他方は安部頼実著『光に叛く』（洪文社、1925年３月）。ヨリミ
は１年に１冊ペースで単著を発表していたようだが、「ヨリミ」「頼実」と名前の表記が異なっ
ていることについて、公房の実妹である福井康子は、母親の戸籍上の名前はカタカナだった
が、晩年よく習字のときに「頼実」の字を用いていたと語っている4）。
1924年４月２日の「読売新聞」（朝刊、４頁）によれば、東京女子高等師範を卒業間際に
「社会主義の何ものであるかを研究しようとした」ヨリミは、「赤瀾会」講演のビラを学内の掲
示板に貼ったことを理由に退学処分となったが、家庭の妻となった後にも「文芸、社会運動に
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対する研究の手を少しもゆるめ」ず、25歳で「若き血の燃えたぎった男女の戦いを描いた」
『スフィンクスは笑ふ』を生んだのだという。「久しく新しい女性の名による創作を見なかった
が突如としてここに一人の女性の作になる長編小説が出版されることになった」という一文か
らも、ヨリミが若き女闘志の登場として当時メディアから歓迎されていたことが窺える5）。
続く『光に叛く』の出版を報じた1925年４月11日の「読売新聞」（朝刊、７ページ、書誌
未載、写真）では、ヨリミの人となりと近況が次のように紹介されている。
長編小説『光に叛く』を先月中旬、弘文舎（ママ、正しくは「洪
文社」）から自費出版した安部頼実さんは、栄養学を研究している
安部浅吉氏の夫人で、北海道の旭川に生れ、女学校を卒業してか
らお茶の水の女子高等師範に学んだが、北海道の美しい自由の天
地にはぐくまれただけに型にはまった、そして自己を出す事を極
度に制限しなければならない今の教育者になるのをきらい、三年
で退学して、再び旭川に帰り専心文筆に親しみそこで完成された
のが『光に叛く』であった、（中略）今では一人の小さい坊ちゃん
のお母さまですが、人を使ううるささからのがれて、一人で一切
家庭の事をしながら創作をつづけているが、近く満洲の方へ行かれる事になっている、そし
て又異郷の地に変った題材のものを書いて来たいと頼実さん自身も云っていた6）
どちらの記事も写真つきで大きく取り上げられ、メディアの関心の高さを窺わせるが、特に
後者の記事で注目されるのは、『光に叛く』刊行直後のヨリミが奉天に渡ってからも創作を続
ける意思をもっていたということである。続く記事のなかで、ヨリミは『光に叛く』に託した
自らの思いを次のように述べている。
私はこの小説を恋を失った人、貞操を失った人に読んで頂きたい、失恋をさせた人、貞操
を奪った人に読んで貰いたいのです。私は貞操によって、あまりに女は苦しまされ過ぎはし
ないだろうかと思うのです。貞操は女の落て行く地獄の扉だ。どれ程に多くの若い女がその
開きやすい扉の中へ埋没して行く事でしょう。男性の為に幾十万の芸娼妓が飼われてあるの
に彼の妻たるべき、良家の娘の、処女であるか否かが問題にされるその相互に屈辱的な対照
を、私は指摘せずにはいられないのです7）
「主婦之友」1923年２月号の特集「恋愛と貞操号」にも見るように、1920年代前半には既
婚・未婚問わず女性の貞操問題が広く社会の関心事となり、中でも「読売新聞」は、当時この
問題を社説や知識人の寄稿のかたちで頻繁に取り上げていた。ヨリミの著作への当紙の注目も
その延長線上にあったと思われるが、記事を読む限り順風満帆そのものに見える彼女の小説家
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時代について、安部の小学校時代の同級生だった赤松和子は次のように証言している。
安部公房さんは小学校時代とても作文がうまかったの。でも安部さんのお母様が昔小説家
で、その当時とても苦労したらしいの。大人になってから安部さんから伺った話では、僕の
母は宮本百合子と同じ歳で、作家を目指していたけれど挫折した。だから、僕が作家になり
たいと言い出したら困るので、私たちの担任の宮武先生にお願いして、公房さんの書く作文
を決してほめないで欲しい、ほめて本人をその気にさせないでくれ、小説家になりたいなど
とバカなことを言い出さないように貶してくれと頼んでいたそうです8）。
1924年当時の宮本百合子（当時は中條百合子）といえば、ある種〈文壇アイドル〉的な若
手女性作家だった。1924年６月１日の「読売新聞」記事、「婦人内閣が出来るなら」（朝刊７
ページ）のなかで、百合子は以下のように評されている。
こんなのが好いでしょうと、一読者から投書がありました。◇首相　井上秀子（日本女子
大学と日本平和協会という新婦人の絶対多数党の首領ですから）　◇外相　芦田ふみ子（美
しくて社交にたけています。外務省の芦田均夫人ですが独り立ちでも立派なものです）（中
略）◇文相　中條百合子（智的でもあり感情も円満、婦人がこの人の様に教育されれば申分
がない）
そのような「婦人」として「申分がない」百合子と、デビュー直後から何かにつけ比較され
たとすれば、ヨリミにとってはさぞ重荷であったにちがいない。ともあれ、『光に叛く』出版
の直後にヨリミは浅吉・公房とともに奉天に渡り、以後小説を発表することは生涯なかった。
そればかりか、妹・康子によれば、若いころ小説家であったことや学生時代の武勇伝などを、
子どもたちには一切語らなかったという。康子は次のように話している。
母は、若いころ自分が小説を書いていたことを家族には一切話しませんでした。むしろ
「国文科になど進学せず、医学部に行って医者になればよかった」と後年よく言っていまし
た。引き揚げ後、北海道で貧乏して田畑を耕したことは母にとって本当に大変なことだった
ので、もし医学部に行っていたらこんな苦労はしなかったのにという思いがあったんだと思
います。母は、若いころ進歩的な考え方を持っていましたが、私が一時期、学生運動にのめ
り込んでいたことを不安に思ってか、自分の若いころの話を一切しませんでした。でも、私
が大学生のときに、外部から母の若いころの話を聞いたんです。それで、本当にそうなのか
尋ねてみると、いろいろ武勇伝のようなことが母の口から語られました9）。
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２．執筆開始の時期
ところが、〈小説家にはしたくない〉というヨリミの願いとは逆に、二人の息子たちは一直
線に文学へと引き寄せられていった。公房の３歳下の実弟・井村春光によれば、自分も札幌医
科大学進学前後までは小説家を志し、同人誌に詩を寄稿したりしていたが、兄公房から「お前
には才能がない、小説家にはおれがなるから、おまえは父母の意思を継いで医者になれ」と諭
されたという10）。
他方、安部を文学へと導いた功労者の一人が、奉天千代田小学校時代に６年間持ち上がりの
担任だった（途中の１年間を安部は旭川で過ごしている）宮武城吉である。安部らが受けた宮
武学級での速読多読教育をベースとした英才教育についてはすでに詳述したので割愛する 
が11）、ここでは学級内での教育とは別に、宮武が課外授業的に行っていた文章教室について
特筆しておきたい。
前掲、赤松和子は次のように証言している。
宮武先生は私の家（写真）で月に１
回、日曜日に１日がかりで文章教室を
開いていました。そこには千代田小学
校で秀才だと言われていた子どもた
ちばかりが１年から６年まで、全部で
６─10人くらいいたでしょうか。先生
から選抜されて文章を書かされまし
た。私も安部くんも、その文章教室に
出ていました。小学校低学年の時には
じまり結構長く続いたように記憶し
ています。
私は子どもなりに安部くんの能力を認めていました。奉天毎日新聞の夕刊の欄に小学生の
作文の投稿欄があったのですが、そこによく安部くんは掲載されていました。投稿するのは
いつも宮武先生です。私も何度か載ったことがあります。なので「彼はなかなかやるじゃな
いか」と思っていました。安部くんは、お母さまが宮武先生に「絶対にくさして下さい」と
頼んでいたというけれど、私の目から見る限り、その後も宮武先生が安部くんを特別ほめな
くなったとは感じませんでした12）。
小学校時代の安部公房の創作については宮武学級の１人、辻公平も記憶しており、「土曜組
で機関誌発行。安部くんが当時既に名作を発表。マンガは私が発表した」13）と同窓会誌に書
いている。「土曜組」とは宮武学級内での班の名称であり（月曜日には月曜組がすべての当番
を担う）、「機関誌」とは回覧ノート形式のものだったという。
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他方、親に隠れての安部の小説執筆は中学・高校時代にも継続された。特に、東京の成城高
校に単身進学して以降、安部は親元を離れた解放感もあり、創作三昧の日々を送るようになっ
たという。安部の中学時代の級友だった緒勝元の７歳下の妹、原田静子は、成城高校に進学し
て以降の安部公房を次のように回想している。
中学時代の安部さんはあまりうちにはお越しになりませんでしたが、むしろ内地の学校
（引用者注、成城高校）に通うようになってから、奉天に帰省するたびに自宅にも戻らない
で我が家に直行するようになりました。特に私が朝日高等女学校の１、２年生のころ、安部
さんが東大医学部進学前後の２年間は、頻繁に我が家にきていました。あまりに安部さんが
自宅に戻らないので、いつも弟の春光さんが、そろそろ帰ってこいと親がいっていると迎え
にきていました。（中略）
よく安部さんは我が家で小説を書いていました。それで書き終わると、いつも私に「読ん
で」とか「清書して」と依頼してきました。私は、「なんで私が･･･」と思いつつも、いつ
も清書してあげていました。特に東京から帰省すると、向こうで書き溜めた小説を必ず「読
んで」といって渡してきました。小説の内容は細かく覚えていませんが、後年安部さんが書
いたような観念的な内容のものではなくて、もっと若い男女が出てくる、ごく普通の恋愛小
説だったと思います。その中には、私がモデルではないかと思われるような女性が描かれて
いたこともありました。安部さんは、よく私や兄に、「どうしても小説を書きたいから医学
部をやめるんだ」といっていました。終戦よりも前のことです。結局は、引き揚げ後に弟さ
んが医学部に進まれることになったので、心おきなく小説家の道に進まれることになりまし
たが14）。
注目したいのは、安部が実際に小説を書き始めた時期が、後年彼がインタビューなどで証言
した時期よりもかなり早かったということである。たとえば、1968年３月「三田文学」に掲
載されたインタビュー記事（「私の文学を語る」）で、安部はインタビュアーだった秋山駿や
「三田文学」編集部の質問に対して次のように答えていた。
〔編集部〕学生時代に小説書いていらっしゃいましたか。
　〔安部〕書いてなかった。
　〔編集部〕どうして書く気になったのですか。
　〔安部〕わからないな。
　〔編集部〕それまで、なにを読んでいらしたのですか･･････。
　〔安部〕僕は文学青年じゃなかったから。
　〔編集部〕というと･･････。
　〔安部〕とにかく川端康成の名前も知らないようなありさまでね。
瀋陽の安部公房 223
　〔秋山〕すると、その頃なにをお読みになっていたのですか。
　〔安部〕よく分らないけどヤスパースなんかね。
　〔秋山〕それは精神病理学なんかの本ですか。
　〔安部〕哲学の本と、数学の本かな。精神病理学も好きでしたね。（中略）
　〔秋 山〕最初にあの小説（引用者注、「終りし道の標べに」）をお書きになったときは、で
は書くという意志だけの強行のような･･････。
　〔編 集部〕それをなぜ、たとえば小説という方法をとってやろうという気におなりになっ
たのですか。
　〔安部〕わからないのですよ。（笑声）15）
冒頭で述べたように、1960年代以降の安部公房には、作家が自らの出自や経歴について語
るという行為に対しての強固な懐疑の念があり、半ば確信犯的に経歴詐称を行うようなところ
があった。しかし、原田静子の証言にも明らかなように、実際の安部は少なくとも高校時代
（1940年４月─1943年９月）には旺盛な執筆活動を開始している。東京での一人暮らしで親の
目を気にする必要がなくなり、それまで抑えつけられていた創作への欲求が一気に高まったも
のと推測される。
そしてその思いは、東京帝国大学医学部に進学するころには、「どうしても小説を書きたい」
と友人たちに漏らすまでになっていた。しかも前掲、赤松和子、辻公平ら小学校時代の同級生
たちの証言に基づけば、安部の創作活動は、実に小学校時代にまでさかのぼられるのである。
３．少年期の安部公房
さて、いま少し少年期の安部公房について、近親者たちの証言に基づき明らかにしていきた
い。
小中学校が安部公房といっしょで（奉天千代田小学校、奉天第二中学校）、当時の彼をよく
知る児玉久雄によれば、中学に進学した安部は、文学に勝るとも劣らない情熱で音楽に傾倒す
るようになったという。児玉によれば、安部はクラシック音楽、特にベートーベンやシューベ
ルトやショパンを好んで聴き、音楽部に所属し、ハーモニカバンドでギターを担当していたと
いう。16）
当時、奉天第二中学で発行されていた校友会誌「砂丘」創刊号（1940年３月発行）を確認
すると、同中学に校友会の一部として音楽部が設立されたのは1939年春のことで、このとき
安部はすでに４年生だった。「四修」（４年で中学を修了すること）だった彼にとっては中学最
後の年で受験勉強も大変だったはずだが、その合間を縫い部内で結成されたハーモニカギター
四重奏のギター担当として練習に励み、部の創立から半年後の1939年12月15日には陸軍千代
田分院に慰問コンサートに出かけている。「砂丘」誌によれば、当日の曲目は「赤い翼」（ミル
ズ作曲）、「娘道成寺」（詳細不明）、「ラ・パロマ」（イラディエール作曲）で、「音楽部創立半
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年にしては立派な出来ばえであった」という。
妹・康子は、当時の公房ら家族の様子を次のように語っている。
私と兄は13歳離れているので、私が２、３歳のころ、兄はもう奉天第二中学校に通って
いました。ある日、兄が学校に行っている間に、母と２人で兄の勉強部屋にあった蓄音機で
童謡のレコードをかけて喜んでいたら、そこへお兄ちゃんが帰ってきて「あ、またそんな下
品な不潔な音をたてている！　早く消えてなくなれ！」と言って私たちを追い出して、その
後でツィゴイネルワイゼンをかけて「ああ、これで空気がきれいになった！」なんて言って
いました。
私にとって、才能豊かで器用な兄はずっと憧れでした。小さいころ、お兄ちゃんがミッキ
ーマウスの絵を描くのが得意で「描いて、描いて」と付きまとうと、「これを持って、とっ
とと消えてなくなれ！」と言われたりしましたが、それでも描いてもらうと嬉しくて。それ
で、その絵をもらって階下に降りようと思っていると、母が階段を上がってきて、兄が「お
母さま、康子が消えたんだよ！　消えてなくなれっておまじないしたら、いなくなっちゃっ
たんだよ」と言うので、「私、ここにいる！　いる！」と言うと、母まで一緒になって「あ
ら、どうしたのかしら。ダメじゃないの、消しちゃったら」なんて２人にからかわれたりし
て（笑）。
それから、奉天の家には父がハルピンで購入した影絵芝居の人形が４体くらいあって、か
なり精巧にできた高価なものでしたが、私がまだ小さかったころ、ちょうど家にお兄ちゃん
（公房）と春ちゃん（春光氏）の両方がそろっていたので遊んでほしくて、「影絵芝居をして
よ」とねだると、２階に大きなベランダがあって、兄たちが部屋を真っ暗にして「康子は部
屋の中にいなさい、僕たちがベランダから人形劇をしてあげるから」と言われたんですけれ
ど、私は怖いから嫌だと言いました。すると、「じゃあ、康子がベランダに出なさい、僕た
ちが家の中で人形劇をしてあげるから」と言われ、結局は泣かされて人形劇もしてもらえな
くて（笑）。そんな風に、兄には子どものころすごく可愛がってもらった記憶があります。
父が私の小さかった時に亡くなったので（引用者注、父浅吉は康子が８歳の時に逝去）、自
分にとっては父親代わりのような人でした17）。
他方、公房の３歳下の弟・春光は、彼が３歳の時に母ヨリミの実家である井村家（北海道旭
川郡鷹巣村）に単身預けられ、５歳の時に正式に養子縁組して井村姓となった。春光が預けら
れた時、井村家は祖父母の２人きりで、祖父はすでに脳出血で病床にあり、彼が小学校５年生
の時に他界した。その後、祖母と２人暮らしになったが、家族を恋い慕う気持ちが募り、つい
に中学１年の夏休みに一念発起して奉天の生家に戻り、試験を経て奉天第二中学校に編入学し
た。
春光は、兄公房について次のように語っている。
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中学１年の夏に戻った時、公房は入れ違いで内地の成城高校に進学していましたが、１年
ほどして肺浸潤を病み奉天に帰郷しました。長く一緒に育っていなかったので、なんとなく
遠慮がちではありましたが、実際ひとつ屋根の下で暮らすうえでは、人の気持ちを汲むのに
長けた人で溶け込みやすい雰囲気を兄の方で気を遣って作ってくれるのがうまかった。鬼ご
っこなんかにも付き合ってくれまして、わざと捕まえやすく逃げてくれるんです。兄は生涯
を通してそうでしたが、面と向かって作家・安部公房として対するのと、家の中で家族に対
して見せる態度では、こんなに人間というのは変わるものかと思うくらいにまったく異なっ
ていた人でした。家族に言わせれば、兄はとても気が弱い。家族の前ではいたって素直でし
た。弱い人だから逆に外では強気なことを言う。要するに、長男坊気質だったんです18）。
単身、東京の成城高校に進学してのち、ほどなくして公房は雨天での軍事教練で風邪をこじ
らせ肺浸潤にかかり、休学して奉天の実家に戻ることになった。他方、前掲の春光の証言を受
けて、康子は次のように語っている。
兄が成城高校時代、肺浸潤で１年ほど内地に帰ってきていた時、親からお兄ちゃまの部屋
に入っちゃだめだと言われていたのに（当時、家族は公房を「お兄ちゃん」と、春光を「し
ゅんちゃん」と呼んでいた）、一緒にトランプとかをして遊んでもらったことを覚えていま
す。
そのころの兄と鬼ごっこをしたって春ちゃんが言っているの？　絶対無理だったと思うけ
れど（笑）。高校時代に帰省した時には本当に病気でいつも寝ていました。小さい時、夏に
なるとジャラントン（中国モンゴル自治区フルンボイル市）に家族で行っていました。兄が
肺浸潤で奉天に戻っていた時、母と兄が２人でジャラントンに静養に行っていたという話を
聞いたことがあります。当時の兄の病状は、死にそうというほどではなかったけれど、それ
なりに重病でした。兄は下に降りて一緒にご飯を食べてはだめだと言われていました。ま
た、よく兄は本を読んでいたので、母が「そんなに長時間、読んではだめだ」と薬の時間や
注射の時間に２階に上がっていっては注意していました。感染するといけないので、兄の部
屋を覗いてはだめだと母が私に言っていましたが、どうしても覗きに行きたくて、覗きに行
くと「なんだよ」とか言われて、残っているリンゴを「食べる？」と聞かれたこともありま
したが、感染すると嫌だと幼心にも思って食べませんでした19）。
春光もまた、この時期の安部が部屋で１人、黙々と読書に耽っていたことを証言している。
安部家のリビングの書棚には、岩波の世界文学全集をはじめとした多くの文学書がそろってい
た。これを安部も春光もよく読んだ。そして、１年後、肺浸潤が完治した安部は再び東京に戻
るや旺盛な創作活動を開始し、成城高校を戦時下、在学年短縮で繰り上げ卒業し、東京帝国大
学医学部に進学するころ（1943年９月）には、「どうしても小説を書きたい」と周囲の友人に
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漏らすまでになっていたのである。
＊　　　　　　　　　　　＊
1944年12月、内地東京の食糧難に耐えかねた安部公房は、同じく奉天から東京工業大学建
築学科に内地留学していた中学時代の親友・金山時夫と連れ立ち、新潟から船で現在の北朝鮮
の清津港に渡り、図們（ツーメン）（中国吉林省延辺朝鮮族自治州）を経由して新京（中国吉
林省長春市）に到着、ここで金山とは別れて１人奉天の実家に戻った。当時のことを、春光は
次のように回想している。
公房が帰郷した理由についてどのように説明していたかは記憶がありませんが、うまいこ
として帰ってきたものだと感心していました。東大に進学しているはずの公房が奉天にいる
ということを、近所に見とがめられることはまずいことだという意識は、当人にも家族にも
多少はありましたが、でも当時の奉天はまだ平和ボケのようなところもあって、人の目も実
際にはそれほどうるさくなかったので、兄は父と一緒に往診にも出かけていました。そのこ
ろ、奉天は本当にまだ平和で、夕飯どきには家族そろって食卓を囲んでいました。
私は1945年４月に奉天工業大学に進学しました。理系のほうが赤紙がこないという理由
からのみの進路選択でした。その甲斐もあり軍隊経験なく終戦を迎えました。クラスは50
人弱いたでしょうか。そのうち半分くらいは終戦間近でも大学にきていましたよ。でも、い
ずれ遠からず赤紙がくるだろうと考えていましたから、生き延びるということは想定もして
いませんでした。だから将来の職業選択だとか受験勉強なんて思い煩うこともありませんで
した。「なるようにしかならない」という捨て鉢な、暗澹たる気持ちで、むしろ現実逃避の
ように読書に耽っていました。世界文学全集、とりわけロシアの現代文学に私は惹かれまし
た。公房も同じで、互いが遠からず死を覚悟していたためか、兄弟で熱心に語り合うといっ
たような記憶もなく、個々に自身の部屋で読書に耽るといった感じでした。ですから８月
15日は、たとえ敗戦であれ、戦争に行かなくて済んだこと、生き延びたということで、た
だただ嬉しかったです。
私たちは生涯奉天に骨を埋める気でいたので、終戦直後には「引き揚げ」などということ
はまったく念頭になく、階級もひっくりかえってしまい、これからどうやって生きていこう
かと思案に暮れていました。「引き揚げ」ということが周囲で話題に出るようになったのは
終戦から２か月くらい経ってからでした。路上に出ると、中国人や朝鮮人などから日常的に
強盗されるようになり、また終戦から１か月も経たずに毎夜市内のあちこちで動乱が起きる
ようになりました。８月18日の長沼方面（中国人街）の動乱は大変恐ろしく、深夜まで銅
鑼や歓声や怒号が響きわたっていました。実際に見に行くようなことは兄も私もありません
でしたが、８月中は毎晩のように騒音を耳にし、身に危険を感じるようになり、もはやここ
には居られないという思いに徐々に変わっていきました20）。
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４．敗戦後瀋陽（旧奉天）での執筆活動
作家となる以前の安部公房の執筆活動について検証するうえで、本稿がとりわけ注目するの
は《敗戦後の瀋陽で公房が友人たちと残留日本人のために日字新聞を発行していた》という
弟・井村春光の証言である。
それまではむしろ物臭な方だった兄が、終戦後、とつじょ雄弁で行動的な男に豹変したの
にはみなビックリしました。兄はしょっちゅう自宅や集会所のようなところで複数の人たち
と集まってわいわいやっていました。場所は居留民会や日僑善後連絡総処関連の会議室で、
20─30人はいつもいたでしょうか。私は当時それを、しばしば兄の横で見ていました。その
ような場で、公房は積極的に発言するタイプに豹変したんです。しかも、最初はみんなでわ
いわいしていたのが、次第に公房が議論を先導し、気がつくとてっぺんに座っていて、あと
は公房の意のままになるといったことがしばしば見られました。よくも悪くも話術がとても
巧みでした。突飛なアイディアを思いついては、それを行動に移そうと周囲に働きかけ、成
功するように人々を仕向ける、そうした人を動かす能力に兄は大変長けていました。
もちろん本人は必ずうまく行くと信じているんです。そういう思い込みの強さが兄にはあ
りました。また、同世代ばかりでなく、ずっと年長の人に対しても正々堂々と議論を吹っか
けるようなところもありました。そのとき話し合われていた話題は、たとえば引き揚げの順
番とか、出発の日時であるとか、船がいつ日本の港を発つから葫蘆島につくのはいついつ、
それに乗船するためにはいつ奉天を出発したらよいのかとか。荷物は最小限にとどめなけれ
ばならないので、傘や合羽などを持つ余裕はないから列車が無蓋貨車だった場合、雨が途中
で降ってきたらどうするかとか。日僑善後連絡総処の幹部たちに交じって、公房はそうした
議論に参加していました。（中略）
敗戦後の兄は、本当にどこでそんなことを覚えたのだろうと呆れるくらい、口八丁手八丁
というか、交渉や取引の能力に抜群に長けていました。当時、公房の小中学校の同級生の多
くは大学進学のために内地にいたか、学徒出陣して軍隊にいましたから、終戦後の奉天には
彼の昔の同級生はあまりいなかったと思います。むしろ、奉天帰郷後の公房の人脈は、新し
く開拓されたものでした。その中で、公房が新聞社の数人と地元の学生たちとの合作で作っ
たのが「東北導報」でした21）。
この「東北導報」だが、たとえば福田實『満洲奉天日本人史』（謙光社、1976年）の中では
次のように説明されている。
国府軍の代22）となり、元満洲日日新聞および康徳新聞の社員たちが中心となり、瀋陽の
同社工場を利用し、昭和二一年三月一七日より「東北導報」（主幹　孫少校、編集長　山本
紀綱）を発行した。日語版の週刊、タブロイド型四頁であったが、五月六日から日刊となっ
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た。かくして昭和二二年九月一五日の終刊まで四九八号を発行、部数約三万に及び、日本か
らの通信が杜絶した日本人にとり、唯一の読物として歓迎された。
ところが、肝心の「東北導報」「青年報」の全容が今日明らかになっていない。「東北導報」
の一部は現在国会図書館に所蔵されているが、同館所蔵の「東北導報」には「安部公房」の筆
名をもつ記事を確認することができなかった。春光が言及している「青年報」に至っては、今
日現存しているかさえ確認できず、「東北導報」「青年報」への安部公房の関与を立証すること
は現時点では断念せざるを得ない。
ただし、敗戦後の瀋陽で安部が新聞媒体に寄稿していたということ自体は、赤松和子も証言
している。結婚後、夫とともに北満洲の海倫に暮らしていた赤松は、敗戦後、満鉄社員たちの
ために用意された貨物列車に便乗して父母の暮らす故郷瀋陽に戻った。以下は、当時を回想し
た赤松の手記（写真）からの抜粋である。
満鉄の社宅の住民の引揚げる日が来た。その貨物列車
に私達一家は奉天まで便乗させてもらった。奉天まで昼
も夜もわからぬ密閉された貨車の中で何日間すごしたか
記憶に無い。（中略）奉天はがらっと変っていた。浪速
通りから春日界隈は、着物や家具類あらゆる品々を持ち
出し並べたてて売っている日本人と、それを安く手に入
れようとする中国人達でごった返していた。父が設計し
て建てたわが家には中国人の家族が二家族棲みついてい
た。私達一家は早々と日本に引揚げていった知人の家を
借りることが出来、そこで引揚げ船を待つことにした。
やがて満洲日々や奉天毎日といった新聞が配達されるよ
うになり、いろいろな情報をキャッチ出来るようになっ
た。文芸欄に安部公房の署名でエッセーが時々掲載され
ているのに気付いた。「あら、東京から夏休みに帰省してそのまま終戦をむかえて今奉天にい
るんだなあ」（引用者注、正しくは安部の奉天帰省は1944年12月）と思っただけ。エッセー
の内容も覚えていないし、あのラヴレターは受け取ったままで返事を出していない事も想い出
さない位、心が疲れ切っていた23）。
右の記述には赤松らが瀋陽に戻った日時の記載が欠けているが、彼らの帰省時、すでに瀋陽
からの引き揚げが開始されていたことからも1946年５月以降であることがわかる。また、赤
松の手記では安部が文芸欄に寄稿していたという新聞名が「満洲日々や奉天毎日」だったとさ
れているが、敗戦後の瀋陽（当時は国民政府軍の統治下）では満洲国統治下で用いられていた
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「満洲」や「奉天」の名を口にすることすら厳しく
禁じられており、それらの名を掲げた日字新聞を俘
虜の立場にあった残留日本人が発行することなど、
到底不可能である。
他方、いまひとつ本稿が注目するのは、井村春光
が中学時代の親友・鈴木衛に宛てた1946年８月５
日の日付をもつ書簡24）の中に「東北導報」「青年報」
への言及が見られることである。当時、春光はまだ
瀋陽市内に公房ら家族（母・妹）とともにいた（父
は1945年12月、発疹チフスに感染して他界）。当時、
妹の康子が重い肺浸潤を患っていたため、一家は一
般人の移送終了後に出航する病院船（第一大海丸瀋
陽病院船・第九大隊指揮班）（写真・右）で帰ることにしたからだ。安部家の帰る船が決定し、
瀋陽を出発したのは1946年９月14日だった。
他方、鈴木の方も国民政府統治下の日僑俘遣送事務所の臨時雇いとして葫蘆島に勤務してい
たため引き揚げが遅れていたが、一般移送の終了に伴い、一足先に日本へ帰国した。その鈴木
のもとへ彼の地の井村春光の書簡が届いたのは1946年９月19日だったが、書簡（ノートを切
り取ったもの、裏表１枚の２枚相当の内容）には春光の筆跡で「民国35年８月５日」と、封
筒裏面（写真・左）には「瀋陽市和平区民権街八／井村春光」と書かれている。以下に、その
一部を抜粋する。
Ｄ・Ｄ兄（引用者注、「Ｄ・Ｄ」は鈴木の愛称）
小生　瀋陽でウロウロしているのに貴公
帰国との話で甚だ落胆している。体の調子
その他から病人列車に決定した。いつ立つ
ともわからぬ現在だ。（中略）完全に出発
準備の完了を見、何もする事なく暮らして
いる。（中略）読む本も、語る友も、腕を
組む彼女も居ない小生の現在　故郷（引用
者注、日本）をなつかしむ心で一杯。然
し、東北導報等の漠然とした記事からでも
生活難の想像以上なる様子が窺はれ一寸淋
しい。どうだい、貴公、生に「ヂャングイ
　パーサイ」（引用者注、「ご主人さまお恵
みを」といった意味の中国語）の要領を聞
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かなかった事を後悔していないか。明後日は諌山もたつ。総処（引用者注、日僑善後連絡総
処）に行く気はもう一寸ない位人間が少なくなった。残る一万人の日僑の一人となって見る
と、甚だ祖国なるものの盛衰が我々に非常に影響のある事がシミジミ感じられる。（中略）青
年報は刀折れ矢尽き遂にやめた。貴公等には別に何と云う事もないだろうが、小生らの如く何
の変化もない毎日を送る者には別記する位の出来事だ。それに東北導報が100号になった事も
付記しておく。
書簡（写真）を読む限り、当時春光も何らかのかたちで「東北導報」「青年報」に関与して
いたように受け取られるが、2009年５月、稿者が当人に確認したところ、関与したのは公房
のみで自分は直接にはかかわらなかったとのことだった。
以上の検証から、赤松和子が「時々掲載されている」のを目にしたという安部のエッセイの
掲載紙は、井村春光の証言・鈴木衛宛て書簡などとも併せて考えると、「東北導報」、ないしは
それと抱き合わせで発行されていたと推測される「青年報」だった可能性が高いが、現時点で
は詳細不明と言わざるを得ない。しかし、敗戦後の瀋陽で安部公房が地元発行の日字新聞の文
芸欄記者としてエッセイなどを発表していたという事実は、作家・安部公房誕生の前史を論じ
るうえで特筆に値するだろう。
５．母子のきずな
さて、冒頭にも記したように、若いころに小説家として世に出たこともあった母ヨリミだ
が、引き揚げ後に小説家の道を選択した息子公房とのその後について語った、妹・康子の証言
を最後に付記しておく。
旭川に引き揚げた後、私は小学校２年生に編入しました。奉天を発った時が夏だったの
で、私は冬に履く長靴を持っていませんでした（引用者注、引き揚げ時の持ち物制限のた
め）。それで北海道ですぐ冬になり雪が降りはじめたので大変でした。担任の小柳先生とい
う人が可哀想だと言って、先生のガボガボの長靴を履いて学校に行きました。１年くらい経
ってから配給で長靴が手に入りました。最初の冬は私が学校に行くと、安部君は足が凍って
いるから１番前に座らせてあげなさいと先生がおっしゃって、しばらく授業が始まっても１
人だけストーブの前に座っていました。でも空気のよいところに行ったのがよかったのか、
肺浸潤はその後、完治しました。
お兄ちゃん（公房）は引き揚げ後すぐに東京に出ていきましたが、春ちゃんはその後受験
をしたりで大変でした。春ちゃんは夏休みには家に戻って手伝いなどもしてくれていました
が、お兄ちゃんの方はほとんど帰って来ませんでした。真知さんと結婚した時に初めて２人
で旭川に来ました。その時に春ちゃんも帰省して、何日か家族で久しぶりの団欒を過ごしま
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した25）。
この時の帰省について、春光は鈴木衛宛て書簡（春光の筆跡で1948年１月11日の日付が記
されている）で次のように報告している。
兄貴がheiraten（引用者注、ドイツ語で「結婚」）した事も御報告しましょう。昨年８月頃
《俺は一生結婚なぞ･･････》と言っていた口の下からノーノーとアベックで帰って来たのには
ダアー！ナカナカの美人？です。そして12月に卒業したあとインターンをすましたら１人前
と言う訳です26）。
書面を読む限り、この時の帰省で、安部は家族に医師にはならず小説家として立つつもりで
あることを報告しなかったようである。引き続き、妹・康子の証言である。
旭川に戻ってからの私と母の暮らしは大変苦しいものでした。母は生まれて一度もしたこ
とのなかった農業をはじめ、大変な苦労をして学費を２人の息子に送っていました。母は非
常に小柄で、手などもとても皮の薄い華奢な手で、地主の娘で若いころは勉強ばかりしてい
たような人だったので、とても農業なんてできるような人ではなく、また教員免許も持って
いたので近くの学校から先生にならないかと誘いも受けていました。でも学校の先生では２
人の息子を医者にはできないからと言って、母は決心して農業をはじめました。
安部家も井村家もどちらも大地主でしたが、農地解放で戦後ほとんど土地はなくなってい
ました。でもどちらの家もあまりあくどいことをしない良い人たちだったようで、昔の小作
人だった人たちが「いくらでもヨリミさんの作れると思うだけ返してあげるよ」、「どのくら
い欲しいの？」などと言って大変よく面倒をみてくれました。でも今のように機械で草を取
ったりする訳ではないので、田植えのときにはみんな手伝いにきてはくれましたが、母にと
って農業は並大抵のことではありませんでした。
米や野菜を作りました。米を作らなければ、２人の息子を医者にするだけの学費などとて
も捻出できませんでした。ヒツジを２頭、ニワトリを100羽くらい、アヒルやウサギも飼っ
ていました。母が穀物を煮てエサを作ってニワトリに食べさせたので、安部さんのところの
卵はすごくいい卵だと普通より高く買ってくれる人もいました。それらはみな兄たちの学費
に消え、母も私もニワトリの卵を口にすることはありませんでした。私たちが食べるのはア
ヒルの卵で、ニワトリの卵よりも大きめで硬く味も落ちました。「ニワトリの卵はお兄ちゃ
またちに送ってあげようね」と母が言いました。自由に肉を買ったりもできませんでした。
私はヒツジの世話を担当していて、毎朝学校に行く前に一線道路（引用者注、旭川に通じ
る一番大きな国道）にヒツジを２頭連れて行って、草を与えて電信柱に括っておきます。学
校帰りに戻るとお腹いっぱいになったヒツジが待っています。本当は違法なことだったので
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しょうけれど、母１人子１人で頑張っているのだからと周囲の人たちは大目に見てくれてい
ました。
朝だけでなく夕方にもヒツジがお腹をすかせるので、また一線道路に繋ぎに行くと10人
くらいの子どもたちが「遊ぼう」ってやって来るんです。すぐ近くには石狩川があって、そ
の石狩川は急流で毎年何人も子どもがそこで足を掬われて亡くなっていましたが、そこへみ
んなで行くんです。ちょっと窪みになったような静かな場所がありまして、そこに私がみん
なを引き連れて行くと、みんなは裸になって遊びはじめるんです。でも私は遊べません。私
はミミズを取ってドジョウやカジカを釣るんです。一緒に釣ってくれる子もいて、帰りには
バケツ一杯になりました。それを持って帰ると、ニワトリが私を見つけてすごい勢いで走っ
てくるんです。そのままあげるとニワトリがドジョウを喉に詰まらせて目を白黒させて死に
そうになりながら喜んで食べるんです。冬には母がそのドジョウやカジカをカボチャか何か
と一緒に炊き、それを動物たちに与えていました。そんな暮らしをしながら、兄たちに仕送
りをしていたんです。お兄ちゃんが大学を出た頃には母の体が弱りはじめていたので、その
ころからお兄ちゃんの方が母に仕送りをするようになりました。
兄は東大を卒業した時に１度北海道に戻ってきて、母に卒業証書を見せて「これが欲しか
ったんでしょ」と言って渡しました。母は引き揚げ後に北海道で田畑を耕して本当に苦労し
ましたから、その意味ではあの戦争を潜り抜けて大変な思いをしたからこそ息子たちを医者
にしたいという思いも強かったと思います。でも兄が小説家の道を１度選んだ時点で母はそ
れから先、ごちゃごちゃ言うようなことは一切しませんでした。兄の方も原稿があがると、
まず母に「読んで」と言って送っていました。母が兄の家に同居していた時はずっとそうで
したし、私の家に母が移った後も兄は原稿を送り続けてきていました。「砂の女」や「他人
の顔」といった代表作もそうです。1970年代前半くらいまではずっと母も私も生原稿を刊
行前に読んでいました（引用者注、1973年刊行の『箱男』まで）。私も一緒になって読むの
ですが、「変な失敗作だったらどうしよう･･･」と思いながら、ドキドキしながらいつも読
んでいました。ねりさんの全集に収録されている「安部公房伝」に「「壁─Ｓ・カルマ氏
の犯罪」を書いたとき、ヨリミが「見せなさい、直してあげる」と言っていたと、のちに妻
真知は、想い出して怒った」という逸話が紹介されていますが、それはまちがいで、母が添
削するなんていうことはまったくなく、そこまで出しゃばる人ではなかったです。
母とはいつも一緒にいたので奉天時代の昔話を取りたててした記憶はないんだけれど、た
だ父が映画をとても好きだったのに一緒に行くのを面倒くさく思って３回に２回くらいしか
付き合わなかったことを、後年母は「あ～あ、あんなに早く亡くなっちゃうんなら（引用者
注、享年47歳）、全部付き合ってあげればよかった」と話していました。私の夫は母をとて
も大事にしてくれました。母がどこかへ行きたいようなことをちょっと言うと、じゃあ、次
の休みに行こうと母を第一に優先してくれるようなところがありました。私自身も、家族の
中で誰か１人だけ助けられるとしたら迷わず母を選ぶような、母に対する特別の尊敬の念を
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持っていました。それに比べると、兄は優しい言葉をかけたり、家族を大事にしたりするよ
うなタイプではありませんでしたが、でも兄は兄なりに母のことを本当はとても尊敬してい
ました。２人にはどこか以心伝心で繋がっていたようなところがありました。
母の葬式の時（引用者注、1990年７月逝去）、実は兄はもう体調がかなり悪くて葬式にも
出られないほどだったんです（引用者注、公房は1993年１月逝去）。すると兄から電話がか
かってきて、葬式に関しては周囲がなんと言おうが康子の家で最後まで居て亡くなったのだ
から、何が何でもすべて康子のしたいようにするように、真知の言う通りにしなくてよい、
と言われました。兄は当時、あっちの病院では癌だと言われ、こっちの病院ではそうではな
いと言われ、病院同士が対立するといったような状態にあったのですが、その言葉を聞いて
私は、「ああ、やっぱりお兄ちゃんは昔どおりのお兄ちゃんだ」と感じました。でも結局は
真知さんの言う通りにしました。母自身は密葬に近いようなかたちで福井（引用者注、康子
の夫）の家から葬式を出して欲しいと生前に言っていました。でも真知さんは他人の目をと
ても気にする人だったので、公房の母が死んだのだから新潮社の人も呼ばなければ、とか、
いろいろ考えずにはおれない人だったんです。でもその一方で、公房の病状を隠したい気持
ちも真知さんにはあったので、あまり大々的にはしたくないようでした。
最晩年のある日、兄から電話がかかって来て「言葉を失ったんだよ」と言われました。私
が「でも、しゃべってるじゃない」と言うと、「何を言おうとしても言葉が出ないんだよ」
と言い、「康子は本当に駄目だなあ」とも言いました。なので「そうだね、私は文学につい
ても何についても駄目なのよ」と答えると、兄は「春ちゃんはもっと駄目だなあ、なんの役
にも立たない研究をして、何の成果も挙げないから駄目だ」と言いました。言葉が思うよう
に出ないようで、ストレートな感情だけをぶつけてくるような感じでした。「明日お見舞い
に行こうかと思っているの」と私が言うと、兄から「来ないでいい。みっともない格好を嘲
笑うために来ることない」と言われたので、「そんなこと、思うわけないでしょ！」と言う
と、「まあ、いいよ、来なくて」と言われて電話が切れました。そういう単純な電話が晩年
に２、３度ありました。
私もそうでしたが、春ちゃんも公房のことをすごく尊敬していたと思います。春ちゃんは
若いころ詩人になりたいと言っていたことがありましたが、それに対して公房が「お願いだ
から、１人くらいはお母さまの希望にそって医者になってくれよ」と言って説得したんで
す。
晩年の公房は小説を書くのが非常に困難で、おそらく母が「もうお兄ちゃま、こんな苦労し
なくていいよ、一緒に天国に行きましょう」と連れて行ったんじゃないかって、そんな風に思
うんです。亡くなった後の喧騒の中で、私は「ああ、お兄ちゃんは亡くなって楽になったな
あ」としみじみと思いました27）。
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＊　　　　　　　　　　　＊
以上、本研究では安部公房の年譜的事実について書誌未載事項を中心に明らかにしてきた。
2012年11月、安部が引揚げ時（1946年）に船中で執筆したとされる未発表短編小説『天使』
（井村春光宅から発見）が『新潮』誌に掲載され、文学愛好者たちの注目を集めたことは記憶
に新しいが、そのことをきっかけとして2013年１月には生前未発表短編10編を含む『（霊媒
の話より）題未定―安部公房初期短編集』が新潮社から刊行されるなど、近年、満洲時代から
引揚げ前後の安部公房の動静への関心が高まっている。そうした中、多くはすでに故人となっ
た安部の近親者たちの証言の検証もまた、よりいっそう重要性を増しており、引き続き録音テ
ープや書簡・手記類の精査等を課題としていきたい。
【注】
１）「函数」とは「関数」に同じ。1958年、当時の文部省の指導により学術用語の統一が図られたが、
「函数」と「関数」は併記される場合が多かった。安部は、1938年に初版が刊行された高木貞治の
『解析概論』を高校時代に愛読しており、本書で「函数」の語が使用されていたこともあって後年ま
で「函数」の語を用いた。
２）安部公房「年譜─『新日本文学全集』に寄せて」、『新日本文学全集　第29巻　福永武彦・安部
公房集』集英社、1964年、『安部公房全集18』新潮社、1999年、245ページ。
３）宮武先生傘寿記念事業本部『師の傘寿を記念して』代表千葉胤文、1986年10月、26ページ。
４）2009年７月８日、福井康子氏宅で行ったインタビューに基づく。
５）「よみうり婦人欄」〔赤欄会のビラを学校の掲示板に貼って女高師を追はれた安部よりみ夫人が長
編の小説を発表〕「読売新聞」1924年４月２日、朝刊４ページ。
６）「よみうり婦人欄」〔貞操は女の落ち行く開かれ易い地獄の扉／屈辱的婦人の地位をかいた小説
『光に叛く』〕「読売新聞」1925年４月11日、朝刊７ページ。
７）注６に同じ。
８）2010年６月３日、岡山市・愛光苑で赤松和子氏に行ったインタビューに基づく。
９）注４に同じ。
10）2009年５月10─12日、井村春光氏宅で行ったインタビューに基づく。
11）「安部公房の『奉天』体験―満洲教育専門学校付属小学校の英才教育を中心に」「東アジア研究」
第53号、大阪経済法科大学・アジア研究所紀要、2010年３月、37─53ページ。
12）注８に同じ。
13）辻公平「在学当時の思い出」『奉天千代田小学校創立50周年記念誌』奉天千代田小学校同窓会本
部、1977年５月、88ページ。
14）2008年12月10日、児玉久雄氏宅で行ったインタビューに基づく。
15）2010年３月４日、原田静子氏に行った電話インタビューに基づく。
16）〔インタビュー〕安部公房「私の文学を語る」〔聞き手〕秋山駿、「三田文学」第２期・第55巻第
３号、三田文学会、1968年３月、『安部公房全集22』新潮社、1999年７月、39ページ。
17）注４に同じ。
18）注10に同じ。
19）注４に同じ。
20）注10に同じ。
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21）注10に同じ。
22）正式には中華民国軍のこと。当時、日本では国民政府軍（国府軍）と呼んだ。
23）赤松和子自筆原稿（タイトルなし、原稿用紙30枚）より、2010年６月３日、面談時に赤松より
寄贈された。引用文中、「ラヴレター」とあるのは、公房が赤松に送った書簡のこと。小・中学校時
代の公房は赤松に長く思いを寄せており、成城高校に進学した直後、親元から離れた解放感もあっ
てか頻繁に赤松に手紙を書き送るようになった。
24）鈴木衛氏宛て井村春光筆書簡（1946年８月５日─1947年８月まで、全36通）は、2009年３月、
鈴木衛氏より寄贈され、2009年５月、井村春光氏と面談時に引用の許可を得た。
25）注４に同じ。
26）井村春光筆、鈴木衛宛て書簡より。便箋２枚、封筒には「北海ド上川郡東タカス」「１・11」と
ある。書面中に「昨年８月頃《俺は一生結婚なぞ･･････》と言っていた口の下から」とあるのは、
そのころ公房が前掲、原田静子に失恋したことを意味している。大学進学後の公房は親友の妹であ
る原田に好意を寄せ、いっときは結婚したいと思い詰めたが片思いに終わった。
27）注４に同じ。
（平成26年11月4日受理）
